
Siostra z plemienia 

(Tekst ten ukazał się na k i l k a lat przed śmiercią poetki A n n y Kajtoch, 
co Maciej bardzo przeżył. Uznałem zatem, że warto powyższy artykuł 

umieścić w naszej książce - R.B.). 

Kiedy przemierzałem południowo - wschodnie ziemie naszego 
kraju, doświadczałem jakiejś magii poniektórych ich miejsc. Władne 
były silniej oddziałać na wyobraźnię, sprzyjać wtajemniczeniom, 
abym mógł przenikać rzeczywistość, o której miałam mgliste poję
cie. N a z w y wsi i miasteczek, nazwiska mieszkańców, ich wygląd zew
nętrzny, zajęcia, wywoływały skojarzenia z zamierzchłymi czasami. 
A wędrowałem szlakami o stulecia wcześniej znanymi Tatarom, temu 
groźnemu żywiołowi tu dopiero zaczynającemu wytracać najeźdźczy 
impet, aby nieuchronnie się zbliżać do „zmierzchu o świtaniu" ponoć 
nie do pokonania własnej potęgi. 

M o c zagarniętych wówczas do niewoli ordyńców na zawsze u nas 
pozostało; chrystianizowani, stopniowo wtapiali się w otoczenie. 
Ich potomkowie tu i ówdzie dotrwali do dziś. Nie wszędzie jednak 
są świadomi i to wieloplemiennego pochodzenia, tego azjatyckiego. 
C z y m jednak są atawizmy? Sobie tylko wiadomymi sposobami potrafią 
przebudzać wybranych z któregoś z plemiennych, mocnych uśpień. 

Tamci dawni Tatarzy przerzucali pomosty między Azją a E u 
ropą, spokrewniali mnogie ludy przez nie sami wchłaniani. 
Następowały przedziwne kombinacje genetyczne z konsekwencjami 
w przeobrażeniach o charakterze kul turowym, w świadomości jed
nostek i całych zbiorowości, w sferze ducha. Wszystko to sprzyjało po
jawieniu się osobników o większym bogactwie myślenia, odczuwania, 
o głębokiej duchowości. Powszechnie wiadomo, iż na skrzyżowaniach 
wielkich szlaków cywilizacyjnych znacznie więcej było udarowanych 
wszelkimi talentami ludzi . Kultury narodowe w owych miejscach 
mogły dzięki temu intensywniej i owocniej się rozwijać. Przed laty 
przyswoiłem następujące słowa krakowianina, Tadeusza Żychiewicza, 
znanego pisarza i publicysty: - My dziś nie mamy zrozumienia 
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dla wagi tej sprawy i nawet nie zastanawiamy się, czemu to przez 
wieki tylu ciekawych i wspaniałych ludzi z najróżniejszymi talentami 
wykwitało właśnie na ziemiach pogranicza. W metalurgii pierwiastki 
zawsze zyskują na wymieszaniu: toć brąz jest szlachetniejszy od mie
dzi i cyny, które się wrzuca do tygla. Chyba nie inne prawa panują 
w społecznościach różnoetnicznych. 

W tamte strony wybrałem się w połowie lat siedemdziesiątych 
jako pracownik Sokolskiego Ośrodka Kultury, kierowanego wówczas 
przez Walentynę Siniakowicz. Tu powierzono rodowitej sokólszczan-
ce, Celinie Łuckiewicz, oraz autorowi tych słów, tworzenie zaczątków 
lokalnego muzeum z działem tatarskim. Ośrodek okazał się jedyną 
placówką kulturalną w Polsce doceniającą potrzeby takich poczynań. 

Nawiedziłem wtenczas szereg miejscowości celem wygłoszenia 
odczytów o Tatarach polskich wraz z prezentacją niektórych muzea
liów. Gościłem między innymi u historyków Rzeszowa, w Wyższej 
Szkole Pedagogicznej, zaproszony przez prof. dra hab. Józefa Pół
ćwiartka. M i m o upływu wielu lat nie ustały nasze kontakty. Serde
cznie powitałem projekt profesora, aby w przyszłym roku w Rzeszo
wie odbyła się ogólnopolska konferencja tataroznawcza. Dotarłem też 
do uroczo położonego, niezwykle schludnie się prezentującego Brzo
zowa. Po odczycie w D o m u Kul tury dowiedziałem się, że przed laty 
opuściła Brzozów A n n a Nogaj z zamiarem studiowania na Uniwer
sytecie Jagiellońskim. K u memu wielkiemu, zarazem jakże miłemu 
zaskoczeniu, jej nazwisko pokrywało się z nazwą potężnego przed 
wiekami plemienia. 

Niebawem udało się ustalić, że już jako A n n a Kajtoch, wraz z mężem 
Jackiem, bardzo aktywnie udziela się środowisku pisarskiemu Krakowa. 
Na pierwszy list otrzymałem niezwykle ciekawą i obszerną odpowiedź. 
Znalazłem tu pełne zrozumienie dla mych zainteresowań dziejami 
Nogajów tego zakątka Ziemi Krośnieńskiej i oczywiście nią samą tak 
przecież czynną zwłaszcza jako poetka. N a uwagę zasługują fragmenty 
korespondencji, ilustrujące jak trwała jest u A n n y pamięć korzeni po
chodzenia. A wyniosła ją z wczesnego dzieciństwa, gdyż w stosownych 
momentach najstarsi domownicy z w y k l i do tych korzeni nawiązywać. 
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Dowiedziałem się, że w tamtych czasach zdarzały się, wprawdzie 
bardzo rzadko, porwania kobiet. Zdumiała mnie żywotność, wydawa
ło się tego dawno już obumarłego zwyczaju. Wynotowuję z listu A n n y 
Kajtoch bardziej istotne u r y w k i : -

... Nasza przeszłość nie jest obojętna a jej świadomość z pewnością 
pomaga w usytuowaniu się „tu i teraz". O swoim tatarskim pochodze
niu wiedziałam, choć przyznam, że nie okazałam się tak dociekliwym 
tropicielem przeszłości jak Pan, co szczerze podziwiam i czego nawet 
w pewnym stopniu zazdroszczę. Wskutek tego moja znajomość historii 
rodu jest raczej nikła, choć emocjonalny stosunek do niej - nader żywy 
... Moja rodzina - jak mawiała blisko sto lat żyjąca Babcia - należała 
do „kmieciów". Dlaczego Babcia mówiła o „kmieciach"? Podstawą był 
zapewne ogromny, długi łan, który nazwano Nogajówką. Moi męscy 
przodkowie należeli do wędrujących. W rodzinie były żony Węgierki, 
sprowadzone przez wujecznych dziadków ... Babcia - jak pamiętam 
z dzieciństwa - wymyślała mi w gniewie od „tatarskiego nasienia", 
porównywała z dziadkiem raptusem, który wbrew woli rodzica miał 
porwać ją z leśniczówki, choć miała dopiero piętnaście lat. Wykrzykiwała: 
- ... i przez siebie mają ludzie płakać, jak przez innych Nogajów, co nie 
mogą zapomnieć, że wielkimi wodzami byli i wszystko im się należy... 

Podczas obchodów sześćsetlecia miasteczka któryś z kolegów histo
ryków mówił, jakoby jakieś ślady w księgach parafialnych wskazywały, 
że jeden z wodzów tatarskich (mój przodek) puścił się w 1241 roku 
aż na Węgry. Podczas powrotu w naszej okolicy złamał nogę, czy też 
z powodu rany nie mógł wędrować dalej i został. O n prawdopodob
nie dał początek owej Nogajówce... 

Kiedy rozkorespondowaliśmy się już na dobre, zwracając per 
„Siostro z Plemienia" oraz „Bracie z Plemienia", nadchodzące listy 
na przemian z nasyłanymi nowościami wydawniczymi z poety
c k i m dorobkiem A n n y stopniowo wprowadzały mnie w jej świat 
wewnętrzny, promieniujący dobrocią, wiernością w przyjaźniach, 
czcią dla tradycji, tymi rzedniejącymi w naszych czasach przymiota
m i . Wśród strof poetki zwłaszcza urzekły mnie poświęcone Nogajom. 
W wierszu rozpoczynającym się od słów „Jam z rodu Nomadów..." 
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przemilcza nazwę plemienia. Wyznaje za to, jak jest przekonana 
o swym posłannictwie w żarliwym ujmowaniu się za n i m . Z właściwą 
sobie maestrią poetyckiej wypowiedzi odwzorowuje świat roślin, 
aby lepszy osiągnąć artystyczny efekt w zobrazowaniu historii Tata
rów oraz ukazaniu istoty powołania tego ludu: 

jam z rodu Nomadów 
Wśród gradu strzał 
przebiłam się na otwarte pole 
by samotnie podjąć bój 
0 godność i przetrwanie 
nieważne że moje 
ważne że o całe plemię 
rozsiane po świecie 
tu chodzi 
Rośniemy niby chwasty 
zbuntowane na łanach 
pszenicy-gałki 
równego wzrostu i miary 
Czasem wybujałe 
najczęściej perzem pełznące 
nieefektowne a skute często niszczące 
chociaż w perspektywie 
zmieniamy grunt 
przygotowując go pod 
nowe uprawy 
bowiem wiążemy moce biologiczne Niszczeni 
wędrujemy w przestrzeń 
1 obejmujemy świeże terytoria 
spalani 
żyznym prochem 
zapełniamy bruzdy 
Odważni niepokonani niepokorni 
wędrowcy wieków i wszechświata 
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buntownicy 
odwiecznego ładu i porządku 
Nomadowie 

Uwyraźniana tu i ówdzie w naszej literaturze pięknej nostalgia ta
tarskiego zakorzenienia ma niewątpliwie personalistyczną wymowę. 
Zjawisko to nie jest przypadkowe. Powinniśmy bowiem być świadomi 
okrucieństw naszej epoki, świadomi wysokich kosztów, ponoszo
nych przez nas wszystkich w imię tak zwanego postępu cywilizacyj
nego. Postęp ów okupiony jest rozbijaniem osobowości „człowieka 
wewnętrznego" (są temu winne: podział pracy, naukowa specjalizacja, 
standaryzacja upodobań i zachowań, homogenizacja pewnych norm 
życia, myśli i działań). W ten sposób depersonalizuje się istotę ludzką, 
neguje jej godność bytową. N a świecie wydziedziczane są z poczucia 
tradycji całe społeczności, co wiedzie do egzystencjalnej próżni. A jeśli 
już pragniemy dociec przyczyn nasilających się różnych współczes
nych wynaturzeń w życiu ludzi , wówczas z pewnym zrozumieniem od
nieśmy się do następujących słów Karola Gustawa Junga : 

„... niszczenie tradycji lub zepchnięcie jej do nieświadomości może 
przerwać na kilkaset lat istniejącą tendencję rozwoju i spowodować 
przejściowy powrót do barbarzyństwa (...). Wykorzenienie i brak trady
cji powoduje nerwice mas i przygotowuje je do wpadnięcia w zbiorową 
histerię..." 

Czyż dla zagłady koniecznie potrzebni są barbarzyńcy z zewnątrz?! 
Wierzę, że przywracanie pamięci korzeni pochodzenia jako reme

dium na taki zatrważający stan rzeczy to już stały proces. 
Coraz więcej osób i całych środowisk odbudowuje w ogóle świa

domość jakiejś inności, odrębności, a ty lko pierwiastek tatarski w t y m 
dziele bodajże najtarczywiej upomina się o swe prawa. 

D o najstarszych dążeń człowieka zawsze należało pragnienie prze
bywania wśród swoich: i tych żyjących, i których już zabrakło, ale 
trwale egzystujących w pamięci potomnych, i tych nawet, przywoływa
nych przez wyobraźnię, a nienarodzonych. Związki etniczne, oparte 
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na historii , bywają o wiele silniejsze od czysto sztucznych więzi natury 
politycznej; takie związki mogą nawet przeważać nad zróżnicowaniem 
religijnym ludzi, gdyż stanowią skuteczne ich spoiwo. Zgódźmy się 
co do tego, że nawiązywanie do własnych korzeni ma wymowę jak 
najbardziej duchową. To jedyny sposób, aby rozczłonkowywanej 
przez cywilizację osobowości przywracać wewnętrzną spójność 
w przekonaniu, że jest się owym koniecznym ogniwem u zbiegu m i 
nionych i przyszłych pokoleń. Nie inaczej wtedy powinniśmy postrzegać 
przesłanie wiersza „Jam z rodu Nomadów..." 

Utwór ukazał się w wydanym w 1994 roku tomiku poetyckich 
wspaniałości A n n y Kajtoch, zatytułowanym „Usiłowałam być czło
wiekiem". Bardzo pamiętnego m i kwietniowego dnia tegoż roku 
otrzymałem tomik z rąk autorki z drogą m i dedykacją. Stało się to 
w domu A n n y i Jacka Kajtochów po upływie dwudziestu lat od 
pierwszej wizyty na ul icy Barskiej. Nasze spotkanie zbiegło się ze 
światowym kolokwium „Chrześcijaństwo - Islam" w podwawelskim 
grodzie, na które zostałem zaproszony jako jeden z wykładowców. 
O b u t y m wydarzeniom zawdzięczam tak wiele. Byłem szczęśliwy, 
żem ujrzał Annę, o ocalenie życia której stosunkowo jeszcze niedaw
no walczono w krakowskiej Kl inice Chorób Serca, oraz żem mógł 
obcować z osobami o głośnych nazwiskach, podobnie jak ja, 
pokładającymi wielką nadzieję w chrześcijańsko - muzułmańskim 
zbliżeniu jako niezwykle doniosłym czynniku światowego ładu. 

Tamto tak realne zagrożenie dla życia A n n y jeszcze bardziej 
scementowało nasze rodziny. Wszyscy bardzo boleśnie przeżywaliśmy 
jej beznadziejny już stan. Tuż przed znalezieniem się pacjentki na od
dziale intensywnej terapii Jacek pisał: - Cztery razy była na drugim 
brzegu - jakoś wygrzebała się, ale jak długo będzie jeszcze cierpieć? 
Wczoraj wydawało się, że nie ma nadziei.. 

Ten pełen wielkiego tragizmu wątek rozwinąłem w artykule pod 
tytułem „Ex Oriente Lux po rodzimemu" (Tatarzy Polscy, Jedno
dniówka w 20. rocznicę I „Orientu Sokolskiego", Białystok-Sokółka 
1996; Li l iana Olchowik, Pobratymiec, Ilustrowany Magazyn Turys
tyczny nr 3, Warszawa 1987). We wspomnianym liście mąż A n n y 
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wyrażał własne oraz w imieniu bardzo licznego grona osób, 
zaprzyjaźnionych z ich domem, przekonanie, że - cytuję -

Hankę utrzymuje przy życiu siła tatarskich przodków, więź 
z tradycją, o której Pan pisał, dobre życzenia, które zasyłają jej 
bliźni. Zawsze wspominała o swym pochodzeniu, szczyciła się nim, 
może teraz tatarskość ją wesprze. 

W tej korespondencji jest też mowa o modlitewce muzułmań
skiej, którą przesłałem wówczas A n n i e , aby ją tym skuteczniej łączyła 
z dalekimi antenatami, bo jeszcze wyznającymi islam. Dojmujące 
przeżycia szpitalne zawarła A n n a w powieści „Tamten brzeg". One 
stanowią zasadniczy nurt książki, w której wiele też jest o wczesnych 
latach życia autorki. 

A więc kiedy pewnego razu spotka nas sytuacja graniczna, 
przodkowie mogą okazać się ostatnimi, którym się powierzymy ufni 
w ich ocalającą moc. Oczywiście jeśli nasz świat duchowy na to stać. 
Kiedy sam znalazłem się w zdrowotnej opresji (lecz nie tak groźnej) 
poprosiłem Siostrę z Plemienia o najdroższe jej uczuciom własne strofy, 
aby były ze mną podczas jednak poważnej operacji. Oto one: 

Według mnie miłość 
jest łzą sosny 
zastygłą w okruch bursztynu 
tyle w niej słońca 
i taki bezmiar trwania 

Jak znaleźć bursztyn 
w piasku codzienności 
aby go rozgrzać 
ciepłem naszych dłoni? 

W dołączonym do zwrotek liściku znalazły się tak bardzo potrzebne 
m i słowa: 
- Przesyłam Panu wiersz, który bardzo lubię - jest jakby cząstką mej 
psychiki, odczuwania, myślenia o świecie, jego odwiecznym trwaniu. 
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Z całego serca życzę, by się podobnie spisał mój wiersz i list. 
Czy w wierszu „Jam z rodu Nomadów..." oraz nieco późniejszym 

pod tytułem „Tatarskie prośby o świcie" nie moglibyśmy dosłuchać 
się czegoś doprawdy zastanawiającego, może jakiejś zapowiedzi? 
Ale o t y m za chwilę. D r u g i wiersz z jego ciągiem próśb-zaklęć nosi 
na sobie wyraźny nalot szamanizmu, tego pierwotnego kultu ludów 
A z j i , wierzących w możliwość zjednywania zbawczych sił przy
rody. Utrzymany w modlitewnej tonacji utwór ten ma też służyć au
torce, wiążącej nadzieje z realiami nomadycznego życia przodków, 
z żywiołami ich stepowego siedliska. A n n a zabiega o zjednanie tego 
wszystkiego do kresu własnego istnienia. Nawet poza nie. Wszak 
jest nieodrodną córą Nogajów! Wejdźmy w ten wiersz, przynaj
mniej półgłosem „odmawiając" jego strofy... 

1 
0 boski wichrze 
który napędzasz 
1 rozpędzasz chmury 
0 brzemienna chmuro 
zrodzona z obłoku 
lekkiego jak ptasi puch 
1 włosy dziewczyny 
nasyć wilgocią 
wyschnięty step 
O trawo szumiąca 
odwieczną pieśń 
szlaku zroszonego 
łzą matki 
żegnającej syna 
galopującego w świt 
smaganego przez wiatr 
po chleb swobodę i miłość 
rośnij wysoko 
nadzieją powrotu 

177 



2 
0 czarna skało 
skąpana w wiecznej mgle 
czuwaj nad jurtą 
kołyską dziecka 
urodą owcy 
1 snem jagnięcia 
Nad tabunem koni 
ich nocnym lękiem 
gdy wilki wychodzą na żer 
Jeśli zawezwiesz 
wtedy mnie 
powrócę 
choćbym kamieniem 
na szlaku legł 

3 
O piachu pustynny 
tylekroć rozwiewany 
tysiąckrotnie przesiany 
czesany codziennie 
przez słońce i wiatr 
Zakryj na zawsze 
Na całą wieczność 
mój odciśnięty 
na szlaku ślad 

4 
O drogo usiana głazami 
na pamięć poległych 
w pochodzie 
bądź mi wierna 
bądź przyjazna 
aż do końca 
moich dni 



C z y nie jesteśmy tu na tropie swoistej religijności, że pozwolę so
bie pogłębić tamte pytania? Jest taka hipoteza, że kiedyś człowiek 
powróci do rzeczywistości sakralizowanej, że ta w niej specyficz
na religijność zdoła scalić człony jego rozbitej dzisiaj osobowości. 
Liczy się z tą możliwością amerykański antropolog i socjolog w jed
nej osobie, Daniel Bell, głoszący o ewentualności pojawienia się takich 
nowych religii (...) 
Daję wiarę tym słowom. A czerpię ze strof mej Siostry z Plemienia. 
Dzieje ludzkości mówią nam, że n i m pojawiły się konieczne dla jej 
przetrwania wielkie idee, to o wiele, wiele wcześniej wyklarowały się 
w utajonych podziemnych procesach. Udział w tych procesach po
etów był niewątpliwy, udział prawdziwie utalentowanych, nawet 
nieświadomych własnego wizjonerstwa. Ktoś powiedział, że po
eci są lustrem gigantycznych cieni rzucanych przez przyszłość na 
teraźniejszość. 
Zawierzmy poetom w tym odczarowanym świecie. 
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