
„EX ORIENTE LUX"po rodzimemu 

Kiedy pod koniec lat pięćdziesiątych zacząłem zgłębiać rodzi
me dzieje, wcale nie przypuszczałem, iż zarazem w niedalekiej już 
przyszłości pokomplikuję sobie życie. Jeśli bowiem nie jest się proro
kiem we własnym kraju, to co dopiero w małej społeczności, do której 
wypadło m i należeć. Ja zaś doprawdy za takiego nie zamierzałem 
uchodzić. Pragnąłem jedynie uzmysłowić współwyznawcom potrzebę 
tożsamościowej samoafirmacji w peerelowskim zglajchszaltowującym 
się społeczeństwie oraz ukazywać wybrane, godne głębszej zadumy, 
karty historii Tatarów w dawnej Rzeczypospolitej. 

Nie miejsce tu na przedstawienie całej podówczas złożoności mej 
sytuacji, na przypomnienie (w żadnym wypadku na wypominanie. . . ) 
jak raz po raz spotykałem się z niezrozumieniem, a niekiedy z czymś 
przykrym. Dzisiaj, po latach, wyznaję, iż dzięki temu skuteczniej 
objawił się m i wewnętrzny świat najbliższego otoczenia. A z wielu 
względów bardzo ciekawe były to czasy. Tamte doznania powinny 
doczekać się utrwalenia w większym opracowaniu. 

Spoglądając wstecz, upewniam się, jak m i się właściwie poszczęściło. 
To zaś pokomplikowanie życia wydaje się być nawet zbyt niską ceną 
za uczynienie go urozmaiconym, pełnym odkryć, a nierzadko chwil 
wzniosłych. Pozostaje tedy w pełnych szczególnego uwielbienia sło
wach mówić o Stwórcy, który obdarzył mnie takim losem. Owe stwier
dzenie jest tym silniejsze, i m ma się pełniejszą świadomość znajdo
wania już po „zachodniej stronie życiowego stoku". 

Wierzę, że dla pewnego najistotniejszego wydarzenia godziło się 
przed dziesięcioleciami zająć Tatarszczyzna polską, aby jedynie ono 
mogło nastąpić. Temu wydarzeniu poświęcę szczególną uwagę. 

Z biegiem lat wykształciło się k i l k a nurtów mych zainteresowań. 
Działo się tak przede wszystkim za sprawą osób z chrześcijańskiego 
kręgu, pielęgnujących pamięć tatarskich korzeni. W zaraniu tego 
zjawiska znajduje się świetlana postać nieżyjącego już Leszka H a -
nasiewicza, wywodzącego się z krymskich Girejów. Ukazywał m i 
sens poczynań na obranej niwie (nieraz byłem blisko jej porzucenia), 
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służył źródłami do dziejów potatarskich rodzin w okolicach Rzeszowa 
i Przemyśla. Duchowo byliśmy trwale spowinowaceni. Znalazło to 
wyraz w eseju „Tatarszczyzna na polską modłę", zadedykowanym 
właśnie L. Hanasiewiczowi. Esej ukazał się w katol ickim miesięczniku 
„Znak" 9 0 . Nieraz zastanawialiśmy się nad głębszymi przesłankami 
w ogóle każdych rodowodowych poszukiwań, grawitujących już k u 
jakiejś wręcz mistyce.. .Upewnialiśmy się, jak ocalające są w warun
kach depersonaliżującej istotę ludzką cywil izac j i naszych czasów, jak 
zrywanie z rodzinną tradycją może mieć zgubne następstwa. Przyjaciel 
zwykł przytaczać czyjąś trafną myśl, do czego jest w stanie zawieść 
utrata świadomości własnej genealogii, że więc w ten sposób ludzie 
przestają pojmować samych siebie, jak i otaczający ich świat kultury. 
A tym krótkim wpisem do Księgi Pamiątkowej kruszyniańskiego me
czetu jeszcze lepiej przybliżył m i swą piękną osobowość: Z e wzrusze
niem oglądałem świątynię Przodków moich, do których dopiero pod 
koniec życia zaszedłem. Kraków-Kruszyniany 6.VII.1971. 

Lata doświadczeń wypełnionych zwłaszcza współprzeżywaniem 
takich stanów u wielu osób utwierdziły mnie w przekonaniu, iż więź 
etniczna może mieć zdecydowaną przewagę nad często sztuczną 
więzią polityczną. A jak powszechnie wiadomo, do najstarszych dążeń 
człowieka należy pragnienie przebywania wśród swoich: i tych żyjących, 
i których już nie ma, ale trwale egzystują w pamięci, i tych nawet, 
przywoływanych przez wyobraźnię, a nienarodzonych. T u nie sposób 
uniknąć odwołania do dwóch autorytetów z dwóch stuleci, poety oraz 
człowieka nauki , zwłaszcza jeśli jest się prawdziwie zatrwożonym 
sytuacją pewnej części społeczeństwa, mianowicie tej, wyzbytej poczu
cia tradycji, wiodącej więc żywot w egzystencjalnej próżni, bez samo-
wiedzy, k i m się właściwie jest. Jeszcze N o r w i d t y m i oto słowy zwracał 
się do sobie współczesnych - Tylko, że aby drogę mierzyć przyszłą, 
trzeba koniecznie pomnieć skąd się wyszło... A jeśli obecnie usiłujemy 
dociec przyczyn różnych społecznych anomali i , wynaturzeń wszel
kich, to w jakimś ogólnym klimacie Norwidowej myśli - imperatywu 
pobrzmiewa współcześnie groźne już rozpoznanie samego Karola 

90 M . Konopacki, Tatarszczyzna na polska modlę, „Znak" nr 233-234, Kraków 1973, s. 1561-
1570. 
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Gustawa Junga: ...niszczenie tradycji lub zepchnięcie jej do 
nieświadomości może przerwać na kilkaset lat istniejącą tendencję 
rozwoju i spowodować przejściowy powrót do barbarzyństwa (...). 
Wykorzenienie i brak tradycji powoduje nerwicę mas i przygotowuje je 
do upadnięcia w zbiorową histerię... 

Przypominają m i się w tej chwil i słowa dyrektora M u z e u m 
Okręgowego w Gorzowie Wielkopolskim, Zdzisława Linkowskie-
go, wypowiedziane podczas jednej z tataroznawczych konferencji: 
- Zazdroszczę naszym Tatarom, iż w każdej chwili stać ich na opo
wiedzenie się po stronie tradycji etnicznej, a mają dzisiaj jej świadomość 
nierzadko aż po znajomość genealogicznych ciągów, jesteście przez to 
szczęśliwi. 

Wypowiedź ta pośrednio trafnie oddaje znaczne przemiany w świa
domości mej wspólnoty, jakie zaszły pod wpływem refleksyjnie przy
swajanych lektur, a co należy specjalnie podkreślić, przyjaznych nam 
autorów, nie wyłączając znanych autorytetów naukowych, wybornych 
znawców naszej historii. Kiedy niejako domowo uprawiane tataroznaw-
stwo, łącznie z jego recepcją w nauce, stało się przynajmniej dla mnie 
stałym już zjawiskiem, wówczas zacząłem dochodzić do określonych 
wniosków, uwzględniając o ileż szersze tło tego procesu. U podłoża 
prawdziwego odrodzenia tematyki tatarskiej stały się rozwijające 
badania nad podatnością społeczeństwa polskiego na rozmaite wpływy 
cywilizacyjne, nad chłonnością naszej kultury narodowej, która 
przyswoiła sobie mnóstwo elementów dziedzictwa kulturowego ludów 
Orientu, zwłaszcza z kręgu turecko-tatarskiego. Tak rozumiany re
nesans rzeczonej tematyki stanowi odbicie powszechnych w naszych 
czasach dążeń do poznania i oceny wzajemnego przenikania się 
wartości kulturalnych Wschodu i Zachodu, do ustalenia wkładu ludów 
orientalnych do cywilizacji ogólnoludzkiej. Konsekwencje tego wszy
stkiego przejawiają się m. in . w penetracji przez wiele osób rodzinnej 
przeszłości; oto dzięki różnym przekazom, zachowanym pamiątkom, 
osoby te konstatują, że w którymś pokoleniu miały innoplemiennego 
nawet przodka, nieraz i Tatara. Mówią o tym niekiedy z satysfakcją. 
Odnoszę wrażenie, iż u źródeł tego zjawiska znajduje się nie zawsze 
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w pełni uświadamiane, z zakamarków natury człowieka wypływające 
dążenie do uwierzytelnienia przez niego autentyczności przynajmniej 
któregoś z przodków, a w i m bardziej odległej przeszłości, t y m moc
niej podbuduje to potomka, pozwoli jemu godniej reprezentować 
osobowość, nawet łatwiej znosić przeciwności losu, ujść wręcz 
jakiemuś wielkiemu niebezpieczeństwu. I co ciekawe: niektórzy kur
czowo trzymają się nawet wątpliwych danych o antenatach, snując 
przy tym barwne hipotezy, luki wypełniając wyobraźnią pomocną 
w kojarzeniu oderwanych faktów, a niekiedy sami tworzą wątki 
czyniące przodka kimś znaczącym, który mógł wcale nie istnieć. 
A jak zyskuje na tym ogólna wiedza historyczna! Wertowane są bo
wiem prace o Tatarach polskich i obcych, i pierwotny cel badań może 
z biegiem czasu stać się mniej istotny. Różnie może objawiać się ta-
tarszczyzna: to jako zajmujący wątek literacki, względnie reminis
cencja w doznaniach uczuciowo z Tatarami związanych ludzi , to znów 
powołana jakimś atawizmem. Cała ta tematyka w y m y k a się już w stro
nę rozważań natury psychologicznej. W ten sposób znalazłem się 
u zbiegu rozumowego traktowania zjawiska z koniecznością wniknięcia 
w jego głębinową warstwę. Dopiero p o d piórem poruszanym wyo
braźnią jest to realne, gdyż wreszcie możemy pokusić się o potwier
dzenie prawd, z których dotąd niejasno zdawaliśmy sobie sprawę. 
Skoro zawodzi język potoczny, wtedy jedynie poetę stać na wypełnienie 
rozstępu między myślą, a jej sformułowaniem. Wówczas wyobraźnia 
nadaje słowom takie sensy, aby twórczo odmienionym stał się dostępny 
alegoryczno-symboliczny świat. W m y m osobistym przekonaniu po
ezja ma wiele wspólnego z jakąś obrzędowością, jest wypowiadaniem 
zaklęć nad sensem życia. 

Teraz już zadomowił się w tym świecie pierwiastek tatarski n a wszel
kie możliwe sposoby przetwarzany: to utwierdza czyjąś narodową 
tożsamość, i n n y m razem służy obrazowaniu jakiejś prasytuacji , stając 
się przez to archetypem lub sprzyja wywołaniu z tradycji określonej 
wartości, aby mogła dobrze się przysłużyć wybranej aktualnie refleksji. 

I pomyśleć tylko, jaką zadziwiającą ewolucję przeszli Tatarzy 
w polskiej świadomości. Poznano ich wpierw, jako groźny, najeźdźczy 
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żywioł. Trwałość zaś o n i m (...) przechowała się w symbolicznym 
wyrazie, w każde południe, w dźwiękach hejnału mariackiego. 
Przerwany raptem, nieustannie przypomina legendę o krakowskim 
trębaczu, który zginął od tatarskiej strzały podczas wygrywania melo
di i , ostrzegającej przed zbliżaniem się wroga. N o tak, ale przeszłość 
ma to do siebie, że władna samoupoetyczniać się. Jest bowiem coś 
nieodgadnionego w samej substancji czasu i dlatego zastanawia fakt, 
iż te strony przeszłości, które powodowały strach, gniew, nienawiść 
nawet - po wiekach potrafią wywołać inne już stany. Zawdzięczamy to 
głównie twórcom z ich „metafizyką pamięci". Tego określenia użycza 
mi Andrzej Więckowski w eseju pod identycznym tytułem 9 1. C o 
więc może zdziałać „metafizyka pamięci"? Zdaniem Więckowskiego 
dawny świat ludzkich dramatów dzięki tej właściwości pamięci - cytuję 
- jest światem pięknym, bo piękno, literatura, są w n i m najdalszą 
konsekwencją. Wcześniej poddała zdefiniowaniu przeszłość Simone 
Weil . Tej francuskiej mistyczce dane było przeniknąć rzeczywistość, 
aby mogła oglądać przeszłość jako - jej to słowa - utkaną z czasu w ko
lorze wiecznym. A z innego już w y m i a r u tymi słowy mówi dzisiaj do 
nas - Dystans jest duszą piękna. 

Czyż nie tak? 

Zapewne właściwie przygotowałem Czytelnika do odbioru tego, 
co tatarskie w polskim dziedzictwie, a co z wyjątkowym artyzmem 
oddaje w „Psalmie brzozowym" 9 2 Tadeusz Nowak. Jeśli zaś poezja 
stanowi najszczytniejsze dokonania języka, to m y m zdaniem i ów 
w n i m orientalny pierwiastek dostępuje uwznioślenia. Dzielę się tedy 
z Czytelnikiem najwymowniejszym fragmentem tego utworu: 

Bo tam matko obok brzozy 
i tam brzozo obok matki 
skośnooki synek trwoży 
twoich córek jedwab gładki. 

91 A. Więckowski, Metafizyka pamięci, „Odra" nr 4, Wrocław 1995, s. 5. 
92 T. Nowak, Psalmy wszystkie, Warszawa 1980. s. 105. 
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Mleczne zęby wbił po dziąsła 
w dzwonne piersi w sen pod korę 
i krainą tą potrząsa 
nieśmiertelnie na step chorą. 

Na buzdygan i na berło 
na krzyż rzymski i na Krym 
i na końskie w stepie ścierwo 
i z ludzkiego ciała dym... 

Tadeusz Nowak obdarował mnie zbiorkiem swych p o e t y c k i c h 
wspaniałości „Psalmy wszystkie" z następującą dedykacją: - Drogie
mu Panu Maciejowi Konopackiemu z całego serca dedykuję te wiersze, 
a zwłaszcza „Psalm brzozowy". 
Zawartymi w n i m sensami niezrównany to utwór, przepastny w p r a w d y 
o Polakach, że gdyby przywrócić je prozie należałoby się zdobyć na n i e 
lada odwagę... 

Jak Czyte ln ik zdążył się przekonać, moja Tatarszczyzna nabyła t u . 
dodatkowych znaczeń, przysługując się w ten sposób sprawom, n a 
których m i zależy. 

Ileż to razy mogłem przekonać się, jak ten tatarski przejątek polskośc i 
miał dar łagodzenia egzystencjalnych rozterek znanych mi osób, j a k 
pobudzając uczucia pradawnych satysfakcji, pozwalał lżej z n o s i ć 
uciążliwości naszego czasu. A śmiem twierdzić, że nawet waży w p e w 
nym stopniu na formowaniu się pewnego bardzo istotnego z j a w i s k a . 
O n i m jeszcze będzie. A l e oto nieco innych przykładów, ilustrujących 
ów u nas feblik 9 3 tatarski. Zwłaszcza znamienne jest spostrzeżenie 
M a r k a K a r p a . Recenzując którąś z książek o Tatarach polskich, p i s z e 
o dominowaniu ich nad świadomością Polaków, powołujących się na t o 
przede wszystkim pochodzenie: - Mieszkający w Rzeczypospolitej Ta
tarzy stanowili znikomy odsetek populacji, od paru do parunastu tysięcy 
głów, ale dzisiaj w „cudzoziemskich" wywodach genealogicznych Po
laków zdecydowanie dominują właśnie oni. Mimo krwawego stereotypu. 

93 Feblik ( fr. faible - słaby) - słabość do kogoś, skłonność, sympatia. 
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wypada mieć kroplę tatarskiej krwi w żyłach, jakoś nie słychać, abyśmy 
chwalili się przodkami - Rusinami, Niemcami, czy Żydami, także wszak 
współmieszkańcami dawnej Rzeczypospolitej. Tatarskie parantele 
zajmują dość wyjątkowe miejsce w naszej narodowej mentalności94. 

Pewien wykładowca Uniwersytetu Gdańskiego (pragnie zachować 
anonimowość) pod t y m właśnie kątem indagujący wstępującą na 
uczelnię młodzież od dawna gromadzi odpowiedni materiał. Przestał 
już dziwić się owym fenomenem, który dla niego, jako historyka, ma 
określoną wymowę. Inny historyk, Jacek Sobczak z Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, podobnie interesujący się tym za
gadnieniem, był nawet blisko zamysłu powołania Stowarzyszenia Sym
patyków Kultury Tatarów Polskich. Napływające do niego z całego 
kraju zgłoszenia świadczyły o sensowności konsolidacji tego pokroju 
osób. Może dopiero podczas obchodów przypadającego w 1997 roku 
sześćsetlecia osadnictwa Tatarów w naszej części Europy ten zamysł 
doczeka się realizacji. Oby! Bardzo wiele też nam mogą powiedzieć 
nieprzeliczone wpisy do Księgi Pamiątkowej meczetu w Kruszynia-
nach. Gorąco polecam tę osobliwą lekturę, władną każdego wprawić 
w głębszą zadumę nad wrażliwością licznie przez wieś przewijających 
się turystów o ileż bardziej refleksyjnie reagujących na lokalną scenerię 
tego skrawka^Białostocczyzny, niż są w stanie to uczynić sami Tata
rzy. Odosobnione zresztą są tu wpisy moich współwyznawców. Rzecz 
jednak szczególnie istotna: oto obcowanie z muzułmańską rzeczywi
stością zarówno Kruszynian, jak i Bohonik, zwłaszcza w czasie nabo
żeństw w miejscowych meczetach, niejednemu przysłuchującemu 
się modłom pomogło w skuteczniejszym wniknięciu we własną 
egzystencjalną prawdę, a jak nieraz m i się zwierzano, pozwalało inten
sywniej przeżywać własną chrześcijańską religijność, wzbogacając 
ją nawet w sensie obiektywnym. W kruszyniańsko-bohonickim 
kręgu doznaje się, czym jest owa „atmosfera ponadindywidualna" 
w zagęszczonej tkance międzyreligijnych związków, w nieuświa
domionym przepływie wartości duchowych. 

94 M . Karp, Nasi Tatarzy, „Znak" nr 8-9, Kraków 1987, s. 194 
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W latach zaś pracy w Sokolskim Ośrodku Kultury sam wiele cennego 
dowiedziałem się od mych wspaniałych koleżanek i kolegów, zwłaszcza 
0 oddziaływaniu tych obu miejsc, o wręcz jakimś zagadkowym pro
mieniowaniu lokalnej rzeczywistości i uleganiu jej przez wiele osób, 
nie wyłączając ludzi Kościoła w osobie ks. Rektora Józefa Kapuściaka; 
kiedy jeszcze kierował Biskupim Seminarium Duchownym w Gdań
sku, zachęcił mnie do przemyśleń nad miejscem muzułmanów pol 
skich w życiu duchowym narodu, co zaowocowało większą publikacją9 5. 
Powinienem przytoczyć tu słowa bywalczyni pierwszych „Orientów 
Sokolskich", Teresy Rutkowskiej z Polic, koło Szczecina. Wówczas 
najtrafniej odebrała ona ducha tych ogólnopolskich imprez, organi
zowanych przez Sokolski Ośrodek Kultury. Wprawdzie to ja byłem 
adresatem jej listu, ale przecież ową furtkę, o której pisze, otwieraliśmy 
razem, m y pracownicy Ośrodka, kierowanego przez Walentynę Si-
niakowicz, aby - jak się okazuje - ta mieszkanka dalekich Polic mogła 
u nas się odrodzić, bardziej optymistycznie spojrzeć na życie. Ogromną 
satysfakcję sprawił nam następujący fragment listu: - Ty otworzyłeś 
przede mną jakąś furtkę, w której zamigotał obraz innego, lepszego 
świata, nie tak zimnego i szarego jak ten, w którym przyszło mi być... 

Tekst ten powstaje (...) tuż po odczycie w sopockim oddziale P T T K . 
Mówiłem o mniej znanych kartach w powojennych dziejach Tatarów 
Trójmiasta. Jak wiele takich spotkań w ubiegłych dziesięcioleciach, 
również i to sprawiło miłą niespodziankę. Cóż pocznę, skoro okalający 
mnie świat raz po raz tatarsko się wdzięczy. I tym razem na sali znalazło 
się nieco słuchaczy tatarskiego pochodzenia. Z nieukrywaną więc 
satysfakcją pozwoliłem sobie zwieńczyć całą wypowiedź fragmentem 
listu i strofami wiersza autorstwa ostatnio poznanej mieszkanki 
Pelplina, Teresy Gąsiorowskiej. Dodam, że miejscem, gdzie ją pozna
łem, był gdański meczet. Wraz z małżonkiem (...) przekroczyła próg 
świątyni, jak kiedyś to uczynił w Kruszynianach Leszek Hanasiewicz 
1 jak on zapragnęła znaleźć się u schyłku życia bliżej tatarskich przod
ków. Wspomniany list tak się zaczyna: - Kochany Tatarze, wielka szko-
da, że nie jesteś moim bratem. Tak bym chciała. Miałabym kogoś, komu 
95 M . Konopacki, Tatarzy polscy w duchowości narodu, „Życie Muzułmańskie", Gdańsk 1987-
1988, s. 10-73. 
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mogę wszystko powiedzieć, zwierzyć się i Ty byś mnie zrozumiał. Dobrze, 
że jesteś moim Pobratymcem. Może i lepiej, bo to Brat z wyboru. Ja nie 
miałam żadnego rodzeństwa. 
Poetyckim zaś słowem oznajmia: 
W spadku po nich tak niewiele mi zostało: 
Skośne oczy, czarne włosy, śniade ciało. 
Wielkim sentymentem ich za wszystko darzę 
I o spotkaniu w przyszłym, dobrym świecie marzę... 

Istotnie, jak silna jest nostalgia tatarskiego zakorzenienia z całą 
ukazaną dotąd niejednoznacznością tego zjawiska, lecz uwrażliwio
nego w jego niewątpliwie personalistycznej wymowie. Sygnalizowałem 
bowiem na początku, jak ocalające jest poczucie tożsamości godzącej 
w nią w naszej epoce. A zjawisko to niewątpliwie będzie się nasilało, 
ogarniając wciąż więcej osób, odbudowujących w ogóle dostępną 
świadomość jakiejś tożsamości, a tylko pierwiastek tatarski w tym pro
cesie wpierw upomniał się o swoje prawa. 

Dyscyplinowany ramami publikacji nie mogę zbytnio rozwodzić 
się nad tym wątkiem. D o d a m jednak, że nawiązywanie do korzeni 
pochodzenia, jako niewątpliwie aktu ducha, pozwala rozbitej przez 
cywilizację osobowości przywracać wewnętrzną spójność, sprzyja 
przekonaniu, iż jest się koniecznym ogniwem u zbiegu minionych 
i przyszłych pokoleń. Daniel Bell jest skłonny dostrzegać w tych 
dążeniach zapowiedź powrotu do rzeczywistości usakralizowanej. 
Mówi więc o możliwości pojawienia się nowej religii: „...a wydaje się 
mi, że do tego dojdzie - to w przeciwieństwie do dawnych czasów, zwrócą 
się one ku przeszłości, tradycji, by w niej znaleźć te więzi, które łączą 
człowieka ze zmarłymi, i z tymi, którzy się dopiero narodzą"96. 

W tych rozważaniach wokół różnych ewentualnych przejawów ta
kiej nadchodzącej religijności ucieka się do bardzo m i odpowiadającego 
stwierdzenia: „...Będzie to rodzaj powrotu do mitycznych i mistycznych 
typów myślenia. Świat stał się zbyt naukowy i bezbarwny: ludzie łakną 
cudów i tajemnicy. Istnieje stała potrzeba przezwyciężania dualizmów, 
96 D. Bell, Powrót sacrum. Tezy na temat przyszłości religii, Znak nr 346, Kraków 1983, 
s. 1387 
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rozdzielających elementy osobowości, która tęskni za jednością bytu 
C y>97 

Odzyskując tę jedność, władni będziemy przeżywać podstawowe 
sytuacje ludzkie, nie wyłączając wręcz filogenetycznej 9 8 przeszłości 
naszego rodzaju, aby móc być bliżej naszych znanych i nieznanych 
przodków. A kiedy pewnego razu spotka nas sytuacja graniczna 
oni mogą okazać się ostatnimi, którym z ufnością się powierzymy. 
Oczywiście, jeśli nasz świat duchowy na to stać. Jan Parandowski, 
ukazując człowieka w jego wymiarze ponadczasowym, jest w tej chwil i 
z nami . Nie można bowiem lepiej dopowiedzieć tego wszystkiego, o co 
m i tak bardzo chodzi. Przyswajając więc następujące przesłanie autora 
„Alchemii słowa", dostępujemy pewnego wtajemniczenia we własną 
sytuację egzystencjalną, o co nie jest łatwo: - Każdy z nas jest ogniwem 
w łańcuchu długiej i dalekiej historii, nieznanej ani w swych początkach, 
ani w swoim biegu. W głębi tej tajemnicy są pierwsze dni homo sa
piens, wędrówki plemion, najazdy, porwania, wszystko, co antropolo
gia, prehistoria, historia może powiedzieć o przenikaniu, mieszaniu się 
szczepów, ras, o niespodziankach dalekiego dziedzictwa, o nieobliczal
nych przypadkach, jakie istotę ludzką wtrącają w określone środowisko, 
w kraj równin lub gór, stepów lub śniegów, mórz i rzek. Każdy nosi 
w sobie i zawiłość dziejów, i możliwą, a niespełnioną odmianę swego losu. 
Co dzień ocieramy się o ludzi, których rysy, budowa ciała, ruchy mówią 
wyraźnie o innym niebie niż to szare płótno, które wisi nad nami (...) 
Nic o tym nie wiedząc, każdy z nas w jakimś niewytłumaczalnym geście, 
w mgnieniu lęku lub radości łączy się z odległymi przodkami, jakich nie 
zna ani przeczuwa, oni zaś żyją w nim nie biernie, bo w nieświadomym 
momencie odsuwają go od zamiarów i postanowień nagle ku czemuś, co 
nie da się usprawiedliwić jawną rzeczywistością. W tej mgle kłębią się 
przesądy, zabobony, zagadki naszej duszy". 

W mych wędrówkach po kraju, docierając z odczytami zwłaszcza 
do miejsc dawnego osadnictwa tatarskiego, znalazłem się w niezwykle 

97 Tamże, s. 1388-1389 
98 Filogenetyka - nauka o rozwoju rodowym (filogenezie) organizmów; słowo pochodzenia 
greckiego od phyle - plemię, szczep. 
99 J. Parandowski, bez tytułu, „Twórczość" nr 708, warszawa 1970, s. 13-14 
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malowniczo położonym miasteczku Brzozów na Rzeszowszczyźnie. 
Ale n i m to nastąpiło, mój przyjaciel, mieszkaniec Cieszanowa, histo
ryk, Stanisław Franciszek Gajerski, urządził spotkanie z mieszkańcami 
tej miejscowości. Wówczas nie wiedziałem, że wśród słuchaczy znajdu
je się niejaki Henryk Jaszczura. Dopiero w „Nowinach Rzeszowskich" 
sprzed czterech lat natrafiłem na wywiad z n i m red. Justyny Woś 1 0 0 . 
Okazuje się, że byłem nieświadomym sprawcą przemian w świadomości 
pana Henryka. Dotąd wstydził się swego tatarskiego pochodzenia ze 
względu na historyczne konotacje z przeszłością tych ziem, nękanych 
przez najazdy Tatarów, to po odczycie inny już zaczął mieć pogląd 
na nich, już jako rdzennych mieszkańców Rzeczypospolitej. W wy
wiadzie znajduje się cenna informacja, iż Janczura napisał wiersz, 
kiedy urodził się syn; nadał m u imię M i r z a , tytuł zaś wiersza brzmi 
„Tobie M i r z o " . Rozmowa z panem Henrykiem kończy się następująco: 

- M i r z a Ambroży (dziecko miało wówczas 7 lat - przyp. M . K . ) , ubrany 
spodnie moro, nie jest jeszcze tego świadomy (tatarskiego pochodzenia 

- przyp. M.K). jego starsze rodzeństwo, Jaś i Basia, ćwiczą kolędy. Ojciec 
fizycznie niepodobny do Tatara mówi, że jednak w duszy coś mu niekiedy 
gra. Jakaś nostalgia. W snach nieznana dal i step woła... 

Powracam do Brzozowa. Całej mej wyprawie w te strony patronował 
wspomniany historyk z Cieszanowa, St. Gajerski, a zainspirował ją tar
nowianin, Bronisław Jaśkiewicz, też historyk, z którym studiowałem 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Serdecznie podzielając me zainte
resowania, obaj dołożyli wszelkich starań, abym jednocześnie 
miał ułatwione zadanie w uzupełnianiu wiedzy o t y m osadnictwie 
w południowo-wschodniej Polsce. Z a ich więc sprawą trafiłem m. in . 
do Brzozowa. Powinienem zaznaczyć, iż działo się to jeszcze w mych 
sokolskich czasach, w tak pamiętnych latach siedemdziesiątych. Po 
odczycie, podczas dyskusji, dowiedziałem się o istnieniu w tych stro
nach rodziny Nogajów i że jej przedstawicielka jest krakowską literatką. 
Osobą tą okazała się A n n a Kajtoch, której adres udostępnił m i Oddział 
Związku Literatów Polskich w Krakowie. Nasze pierwsze spotkanie 
poprzedziła ożywiona korespondencja. D o domu zaś A n n y i Jacka 

100 J. Woś, Mirza, syn Henryka, „Nowiny Rzeszowskie" nr 251, Rzeszów 23-27.XII 1992 

141 



Kajtochów dotarłem jeszcze z Leszkiem Hanasiewiczem. Następny raz 
gościłem na Barskiej po 20 latach, kiedy uczestniczyłem w światowym 
kolokwium „Chrześcijaństwo i islam". Było to w 1994 roku. Przez 
minione lata zdołaliśmy się zaprzyjaźnić, a listy rozpoczynaliśmy 
od zwrotu „Siostro z Plemienia" lub „Bracie z Plemienia". Kiedyś, po 
prawie rocznej przerwie w korespondowaniu (z mojej winy), w telefo
nicznej rozmowie z Jackiem dowiedziałem się o bardzo ciężkim stanie 
zdrowia A n n y wskutek trwałej wady serca. Wiedziony jakimś niedo
brym przeczuciem zatelefonowałem, okazuje się, tuż po znalezieniu się 
A n n y w klinice, na oddziale intensywnej terapii. Okrutnie cierpiała. 
Długo nie namyślając się, wyrwałem z muzułmańskiego brewia-
rzyka, tzw. chamaiłu, kartkę z nieznaną m i modlitwą (nie posiadam 
znajomości języka arabskiego) i poleconą przesyłką wyekspediowałem 
na ręce męża Anny. M o d l i t w a niezwłocznie znalazła się w posiadaniu 
pacjentki. A oto jaką treść zawierał niebawem wysłany przez Jacka 
list: - Żona we wtorek 29.X.1985, została przewieziona do szpitala 
w stanie ciężkim. Jest na Intensywnej Terapii u prof. Andrzeja Szczek
lika. Cztery razy była na drugim brzegu - jakoś wygrzebała się, ale jak 
długo będzie jeszcze cierpieć? Wczoraj po południu wydawało się, że nie 
ma nadziei...Wtedy przyszedł list od Pana, bardzo piękny, wzruszający, 
serdecznie Panu dziękujemy, to znaczy - nasza rodzina. Żona treści nie 
zna, rzadko odzyskuje przytomność. Córka pobiegła do szpitala i zaniosła 
dołączony do listu fragment brewiarzyka. Dziś zanieśliśmy specjalnie 
przez córkę uszyty woreczek, wersety wiszą u Jej, to jest Hanki łóżka. 
Nasze przyjaciółki i przyjaciele, którym o Pańskim liście i otrzymanych 
wersetach opowiedziałem, twierdzą, że Hankę utrzymuje przy życiu siła 
tatarskich przodków, więź z tradycją, o której Pan pisał; dobre życzenia, 
które zasyłają jej bliźni. Zawsze wspominała o swoim pochodzeniu, 
szczyciła się nim, może teraz tatarskość Ją wesprze. Dziękuję Panu, ser
decznie dziękuję! Niech przodkowie nadal nad moją żoną czuwają! 

Kiedy stan zdrowia A n n y na tyle uległ poprawie, że mogła powrócić 
do domu, wówczas w kolejnych listach pisała o czerpaniu jakiejś 
mocy z tej modlitwy, aby trwać. Winienem pewne wyjaśnienie. Otóż 
postąpiłem tak, aby na modłę zwyczaju Tatarów kresowych darować 
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znajdującej się w niebezpieczeństwie osobie tekst odpowiedniej modlit
wy. Kartka z nią powinna być stale noszona w jakiejś kieszonce, blisko 
serca, względnie zawieszana na szyi. 

W 1993 roku otrzymałem wspaniały dar: list od A n n y wraz 
z książką jej autorstwa „Tamten brzeg". Ukazała się ona nakładem 
Oficyny Wydawniczej Krakowskiego K l u b u Artystyczno-Literackiego. 
W liście znalazłem m. in . następujące słowa: - Drogi Bracie z Plemie
nia, przyjmij wyrazy głębokiej wdzięczności, która nigdy nie ustanie, to 
jest „Tamten brzeg", który tyle lat czekał na dotarcie do Czytelników (...) 
Cieszę się, że żyję, że Ciebie zobaczę we wrześniu! 

W dedykacji na tytułowej stronie książki przeczytałem: - Maciejowi 
Konopackiemu, Najdroższemu Bratu z Plemienia, w gorącej podzięce za 
duajkę'0' z chamaiłu i jej cudowne działanie (s. 207). Hanka, Kraków, 
18 czerwca 1993 roku. 

„Tamten brzeg" jest rzeczą autobiograficzną, przedstawiającą we 
fragmentach wczesny okres życia autorki w okupacyjnych latach, frag
menty te przerywane są jednak szczegółowymi opisami szpitalnej 
rzeczywistości, gdyż to ona przede wszystkim tworzy zasadniczy nurt 
powieści. W ten sposób jej treść stanowi „arkę przymierza" między 
dwoma odległymi od siebie czasami, wypełnionymi ludzkim dra
matem przemieszanym z nadzieją. 

Wszystko, co tu przed chwilą opisałem, skłania do ukorzenia się 
przed tajemnicą przeznaczeń człowieka. Wszak wcale nie wiemy, 
czy w obliczu przejawów bogactwa ludzkich poczynań oraz najroz
maitszych ich celów poszczęści się w wyborze czegoś, co zadecyduje 
o samospełnieniu się każdego z nas, czy w ogóle potrafimy dosłuchać 
się w naszym świecie wewnętrznym tego, co ma się złożyć na treść jed
nego życia. A i tak, zdając się na niezbadaną wolę Bożej Opatrzności, 
dopiero po latach możemy przekonać się, czy drogę wybraliśmy 
właściwą. Jeśli podstawowym dylematem ludzkiej egzystencji jest 
drugi człowiek i otaczający nas świat, jeśli dane m i było przeżyć 
uzdrowienie Anny, to należało dla tego najistotniejszego faktu i taką 
właśnie obrać drogę. 

101 Dua lub duajka - słowo pochodzenia arabskiego, oznaczającego rodzaj modlitwy 
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Zawierzając najgłębszym intuicjom starych kultur, iż świat to 
sanktuarium, a człowieka w n i m uznajemy za byt uwrażliwiający się 
to i związki międzyludzkie mogą w szczególnych okolicznościach 
przybierać delikatny charakter rytuału. W oparciu o me doświadczenia, 
wyniesione z przynajmniej wybranych tu przedstawionych sytu
acji narzuca się wniosek, iż tak w istocie powinno być. Tatarszczyz-
na polska nie stanowi więc jedynie tematu samego w sobie, lecz jest 
pretekstem do rozważań egzystencjalnych. Zapewne na t y m głównie 
polega jej rzeczywisty fenomen. 
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